小操场的玉兰花在树上隐密地开了，黄昏的时侯夕阳光采大作，风起得扑朔，花香得迷离。我总去那儿打球。
我有一晚看到一对人过中年的夫妻，他们的身形已经臃肿，衣着也有些破落，那是世上无论哪条街都会遇到的市井小民的样子。我一直记得他们挽着手走到花树下，抬头瞧了一会子，男人就试图跳起来把花给摘下，他一下够不着，却还是不懈地举着手跳跃——自然也是高攀不到。于是女人咧嘴笑出声来，那情那景之下，居然隐约有种妩媚的风姿。我猜想她看着自家汉子笨拙跳跃的时侯，心中的时光或许会在那一霎温柔倒转，回到她和他年轻那会相好的时侯，他曾矫矫地为她采摘了花回来，两个人从那时起不分开。
　　后来他们请别人采了几朵花，依旧挽手走了。我远远看着，心里一点儿也不嫌恶——就算一个人在落魄的时侯，还有一份摘花赠人的心思。那些花儿此刻被人采走，也应该开得无憾。
　　当然也有些另外的事情。
　　我总看到有人带着他的女孩来打球，却放她坐在树下面等，就象放养一只安静的绵羊。每次看了，我又嫉妒又惋惜，到底是心意难平。我想那若是我，才不会撇下恋人在一边玩到忘情，却让她一个人起坐徘徊。好多次我要走了，牵着单车看到那些女孩还枯坐在暮色里，那一霎无声经过，只觉得流光虚度，明珠暗投。
　　我在一个个瞬间看到好多的事情。
　　夏天从今热起来，街上涌动着冰镇西瓜的香气，渺小的我出没在人潮里。
　　天南地北，日短夜长。